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Resumo 
O fim do século XIX, no Ocidente, corresponde a uma profunda crise de consciência em que os grandes 
ideais do Iluminismo, como o progresso permanente, a autonomia do sujeito, a soberania da razão, a 
liberdade de ação e expressão, são questionados por um espírito crítico e cético, que busca, nas artes, 
escaparda objetividade do positivismo, abarcando o inconsciente e a subjetividade. A crítica à 
Modernidade, portanto, era realizada por pensadores, artistas e literatos a partir de perspectivas diferentes 
que, muitas vezes, recuperavam um mundo tradicional como ideal para um projeto novo de sociedade. Na 
Espanha, a famosa crise do fin de siglo era acompanhada por igual angústia, mal-estar e pessimismo, uma 
visão de mundo niilista euma tendência à boemia. Nesse artigo, circunscrevemos o objeto de estudo a três 
ensaios de Miguel de Unamuno, escritor espanhol finissecular, com o intuito de examinar sua concepção 
da Modernidade, que nos oferece, de certa maneira, sua feição ideológica e estética e seu lugar em relação 
ao Modernismo hispano. Em termos metodológicos, adotamos:a tese de que existem duas modernidades 
em confronto destrutivo mútuo, a modernidade social e econômica e a modernidade estética; e a 
perspectiva de que os modernistas e os escritores da Generacióndel 98 pertencem a um mesmo grupo de 
escritores finisseculares, cujo esforço comum de renovação estética ante os problemas da Modernidade e 
os apelos do Modernismo representa o traço de unidade entre os mesmos, não obstante suas 
particularidades temáticas, ideológicas e formais. 
 
Palavras-chave: Miguel de Unamuno, Modernidade, Modernismo. 
 
Abstract 
The end of the 19th century corresponds, in the West, to a deep crisis of consciousness in which the great 
ideas from the Enlightenment, such as permanent progress, subject autonomy, sovereignty of reason, 
freedom of action and expression, are questioned by a critical and skeptical spirit who seeks, in the arts, to 
escape from the objectivity of positivism, encompassing the unconscious and the subjectivity. The 
critique to Modernity, therefore, was done by thinkers, artists and writers from different perspectives that 
would often recover a traditional world as the ideal for a new project of society. In Spain, the famous fin 
de siglo crisis was accompanied by equal anguish, malaise and pessimism, a nihilist view of the world 
and a tendency to bohemia. In this article, we circumscribe the study object to three essays by Miguel de 
Unamuno (the end of the century Spanish writer), with the aim of examining his conception of 
Modernity, which offers us, in a certain way, his ideological and aesthetical features, and his position in 
relation to Hispanic Modernism. In methodological terms, we have adopted the thesis that there are two 
modernities in mutual and destructive confrontation, the social and economic modernity and the 
aesthetical modernity; and the perspective that modernists and writers from the Generación del 98 belong 
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to the same group of the end of the century writers, whose common effort in aesthetical renewal that faces 
the problems of Modernity and appeals from Modernism represents the unity trait amongst them, in spite 
of its thematic, ideological and formal particularities. 
 
Keywords: Miguel de Unamuno, Modernity, Modernism. 
 
Resumen 
El fin del siglo, en el Occidente, corresponde a una profunda crisis de consciencia en que los grandes 
ideales del Iluminismo, como el progreso permanente, la autonomía del sujeto, la soberanía de la razón, la 
libertad de acción y expresión, son cuestionados por un espíritu crítico y escéptico, que busca, en las 
artes, escapar a la objetividad del positivismo, abarcando el inconsciente y la subjetividad. La crítica a la 
Modernidad, por lo tanto, era realizada por pensadores, artistas y literatos desde perspectivas diferentes 
que, muchas veces, recuperaban un mundo tradicional como ideal al proyecto nuevo de sociedad. En 
España, la famosa crisis de fin de siglo era acompañada por igual angustia, malestar y pesimismo, una 
visión de mundo nihilista y una tendencia a la bohemia. En ese artículo, circunscribimos el objeto de 
estudio a tres ensayos de Miguel de Unamuno, escritor español finisecular, con el objetivo de examinar su 
concepción de la Modernidad, que nos ofrece, de alguna manera, su constitución ideológica y estética y 
su lugar en relación al Modernismo hispano. En términos metodológicos, adoptamos: la tesis de que 
existen dos modernidades en enfrentamiento destructivo mutuo, la modernidad social y económica y la 
modernidad estética; y la perspectiva de que los modernistas y los escritores de la Generación del 98 
pertenecen a un mismo grupo de escritores finiseculares, cuyo esfuerzo común de renovación estética ante 
los problemas de la Modernidad y los llamamientos del Modernismo representa el rasgo de unidad entre 
los mismos, no obstante sus particularidades temáticas, ideológicas y formales. 
 
Palabrasclave: Miguel de Unamuno, Modernidad, Modernismo. 
 
 
Introdução 
Não se pode ignorar o vínculo necessário entre a Modernidade e o advento do 
Modernismo. As mudanças e inovações formais, objetivadas na representação da 
realidade pela arte, em geral, pela literatura e pelo romance, em particular, no fim do 
século XIX e começo do século XX, objeto da crítica e teoria literárias, derivam de uma 
nova visão crítica, muitas vezes cética e desiludida, dos ideais e realizações da 
civilização moderna ocidental, provenientes do Iluminismo e do Liberalismo do século 
XVIII.As diversas manifestações artísticas, em mútua influência, refletem uma 
cosmovisão também esboçada nas ciências e na filosofia. O pensamento crítico de 
Marx, de Nietzsche e de Freud, arautos da crise da Modernidade da virada do século 
XIX ao XX, faz recuar o reformismo confiante do positivismo de Comte e de 
Durkheim. A estética do romance contemporâneo refletiria, segundo Anatol Rosenfeld 
(1996), a precariedade do sujeito em um mundo caótico, cujas transformações 
constantes e velozes, as catástrofes históricas e o cotidiano caracterizado pelo choque 
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provocam um sentimento de insegurança e a perda da confiança neste mundo. O 
homem, ameaçado pelos progressos científicos e tecnológicos e por uma realidade 
social cujos valores e conhecimentos em permanente transição não lhe permitem sentir-
se em um mundo estável, abdica de uma explicação que aspira à totalidade, de uma 
retórica racionalista, de uma objetividade científica, incorporando novos procedimentos 
à estrutura da obra que representem essa nova experiência histórica e pessoal. 
No romance, recursos técnicos como o fluxo de consciência, o monólogo 
interior, a fusão entre os níveis temporais, o desaparecimento do narrador onisciente, o 
esgarçamento da causalidade da ação narrativa, a abolição do enredo fechado, a 
ausência de um eixo organizador da narração, o enfoque microscópico da vida psíquica, 
a dissolução dos contornos nítidos da personagem, o espaço sugerido e descrito a partir 
de impressões subjetivas, entre outros, relativizam a representação do espaço, do tempo 
e da causalidade; supõem a vigência de uma consciência individual suscetível a ilusões, 
alienada, uma realidade questionável.  
Na Europa, oModernismo tem sua aurora na sensibilidade, pensamento e poesia 
de Baudelaire. Já o Modernismo hispano se situa nos epílogos do século XIX e, como 
aponta Federico de Onís(1968), oromantismo alemão, o decadentismo, o parnasianismo 
e o simbolismo franceses o prenunciam e são sintetizados e integradospelo mesmo na 
forma de uma afirmação do próprio mediante o universal. Para Schulman (1987, p. 18), 
longe de se limitar ao verso preciosista e afrancesado, o Modernismo hispano expressa, 
tanto na prosa como na poesia, uma consciência de crise e transformações profundas de 
ordem ideológica, social e política. Multifacetário, contraditório, sincrético, ligado à 
ruptura, à novidade, à rebeldia e ao estranhamento, o Modernismo hispano assumiu na 
poesia a liberdade criativa, o isolamento individualizante, a experimentação formal, a 
incorporação de procedimentos de outras artes, a exploração de novos caminhos, 
incluindo o tradicionalismo hispânico e a simplicidade linguística ao lado do exotismo e 
do preciosismo (SCHULMAN,1987).  
Como identifica José Luis Gómez Martínez (1987, p. 222), o ensaio e a poesia, 
no Modernismo, concentram o maior poder de reação aos modelos vigentes e à tradição 
literária. Dessa maneira, conforme o crítico, o ensaio evidencia suas características de 
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modo proeminente: o caráter personalista do estilo, a reação à ordem estabelecida e o 
sincretismo, a autenticidade e o subjetivismo autobiográfico, contrário a toda pretensão 
categórica de objetividade científica.  
Nesse artigo, circunscrevemos o objeto de estudo ao corpus de três ensaios de 
Miguel de Unamuno, prestigioso escritor espanhol finissecular, com o intuito de 
examinar como o autor concebe a Modernidade. Em outras palavras, nos interessam 
asopiniões, visões, impressões, sentimentos e ideias que ele possuía sobre esse tema em 
sua época. O grau de adesão e sua forma de reação àquilo que ele entende como 
Modernidade nos oferecem, de certa maneira, a medida de sua concordância ou 
discordância com os ideais de Modernidade que representavam os países europeus 
desenvolvidos naquele momento histórico. Isso porque o fim do século XIX e o começo 
do XX, no mundo ocidental, corresponde a um contexto de profunda crise de 
consciência em que os grandes ideais do Iluminismo, sobretudo o progresso 
permanente, a autonomia do sujeito, a soberania da razão, a liberdade de ação e 
expressão, são questionados e relativizados por um espírito crítico e cético, que 
observava os limites do poder da razão humana ao mesmo tempo que buscava, nas artes, 
explorar a nova dimensão que se abria, ao escapar das determinações da objetividade de 
uma ciência positivista e ao abarcar o reino do inconsciente e da subjetividade. A crítica 
à Modernidade, portanto, era realizada por intelectuais, artistas, pensadores e literatos a 
partir de perspectivas diferentes, muitas vezes, inclusive, recuperando cenários de um 
mundo tradicional como parâmetro de comparação ou ideal de reforma para uma 
sociedade que, em seu projeto de realização, mostrava seus problemas e fracassos. Na 
Espanha, a famosa crise do fin de siglo era acompanhada, assinala G. G. Brown (1998, 
p. 15), por igual angústia, mal-estar e pessimismo, somados a uma visão de mundo 
niilista e uma tendência à boemia. 
Em termos metodológicos e conceituais, adotaremos a perspectiva dos críticos 
que consideram os modernistas e os escritores da Generacióndel 98 pertencentes a um 
mesmo grupo de escritores finisseculares, cujo esforço comum de renovação estética 
ante os problemas da Modernidade e cujos apelos do Modernismo representam o traço 
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de unidade entre os mesmos, não obstante suas particularidades individuais, temáticas, 
ideológicas e formais.  
 
1. A Generacióndel98 e o Modernismo na Espanha 
Na Espanha, os escritores finisseculares denominados pela historiografia literária 
tradicional Generacióndel 98 promoveram as transformações estéticas modernistas que 
buscavam reagir aos padrões e concepções do realismo e naturalismo do século XIX. A 
maneira como Miguel de Unamuno, Azorín, PíoBaroja, ÁngelGanivet, Valle-Inclán, 
Maeztu, Antonio Machado, entre outros, enxergaram, pensarame se relacionaram com a 
questão da Modernidade e da Tradição, dentro do contexto histórico e do período 
literário da virada do século XIX, se manifesta em suas produções literárias e 
intelectuais, e nos informa a respeito de sua constituição e ideologia enquanto grupo 
literário.  
A partir do gesto inaugural de Azorín (1952), vigorou, na Espanha, até a 
primeira metade do século XX,a crença na existência de uma geração de escritores, 
originada em torno de um acontecimento histórico, o chamado Desastre de 1898, e 
separada de forma antitética e constitutiva de outro grupo de escritores, os modernistas. 
Essa oposição possibilitou a afirmação da identidade de tal geração. Porém, a partir da 
segunda metade do século XX, críticos como Ricardo Gullón (1969), Federico de Onís 
(1968), Vicente Cacho Viu (1998), E. Inman Fox (1992), John Macklin (1987), José 
Carlos Mainer (1980), Richard A. Cardwell(2003), entre outros,procuraram desconstruir 
os esquemas teóricos em que se basearam individualidades como Azorín (1952), Pedro 
Salinas (1970), Hans Jeschke (1947), Pedro LaínEntralgo(1947) e Díaz Plaja (1951), e 
reconsiderar os escritores da suposta Generacióndel 98 à luz do Modernismo, 
manifestação política, social, religiosa, cultural, artística e literária incorporada à crise 
existencial e às inquietações filosóficas e estéticas do chamado fim de século. Assim, 
abordar romances, poemas, obras de dramaturgia e ensaios sob a perspectiva da 
produção estética dos escritores finisseculares ou do Modernismo, ao invés do uso do 
conceito Generacióndel 98, não significa uma simples mudança de nomenclatura, mas 
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sim um deslocamento conceitual e uma nova atitude crítica e ideológica, que 
determinam diretamente a construção do objeto de estudo.  
 As experimentações estéticas desses escritores finisseculares espanhóis se deram 
em consonância com a exploração de temas advindos da busca da “alma espanhola”, o 
Volksgeist, da preocupação em conhecer outra Espanha, situada atrás das aparências 
institucionais e oficiais, da contemplação das paisagens de Castela, do anseio por 
conhecer os pequenos povos do campo, humildes, parados no tempo como se 
estivessem à margem do processo de modernização europeu, ligados à terra e a uma 
vida elementar, do resgate do espírito quixotesco, de uma intrahistoria dormente na 
tradição. Mas, ao lado desse mergulho no interior da tradição, do popular, da polêmica 
“essência” da Espanha, convive um olhar voltado às novas correntes de pensamento, às 
literaturas que circulam no meio cultural e intelectual europeu e hispano-americano, à 
amplitude do universal e temporal imediato. Tal ambivalência entre a Modernidade e a 
Tradição, entre o aristocrático e o popular, entre o de fora, europeizante e 
contemporâneo, e o de dentro, espanhol e originário, conforma, por um lado, um 
dualismo expresso nas formulações de Unamuno de que “Tenemos que europeizarnos y 
chapuzarnosenpueblo” (UNAMUNO, 1953, p. 143); por outro, revela uma atitude 
crítica, temerosa e contraditória, ao mesmo tempo, ante as evidências de um processo 
histórico cujas consequências levariam ao desaparecimento daquilo tudo que esses 
intelectuais de classe média espanhola intuíam a necessidade de preservar. Em outras 
palavras, esses homens de letras parecem perceber que os almejados progresso e 
modernização da sociedade espanhola, de suas instituições eclesiásticas e políticas, de 
sua economia, dos modos e meios materiais de vida, de seus valores, costumes e ideias, 
trariam, necessariamente, a perda de um universo arcaico e tradicional onde os 
quixotescos sonhadores de essências humanas redentoras habitavam. Nesses literatos, 
filósofos e poetas, o desejo de futuro e de renovação social, do pensamento e da estética 
e a vontade de enraizamento no passado de tradições culturais e históricas nacionais 
constituem forças opostas e contraditórias que nem sempre encontram formas 
equilibradas e acabadas para manifestar-se. Isso talvez porque na Espanha do fim do 
século XIX e começo do XX, ironicamente baluarte do mundo medieval acalentado pela 
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imaginação romântica europeia, persistisse, mais fortemente do que em qualquer outro 
país europeu, a negatividade da ordem da tradição: as estruturas de poder do Antigo 
Regime, com seu Absolutismo Monárquico, um elitismo social baseado na linhagem 
sanguínea e nos privilégios de casta, um policiamento ideológico e moral exercido por 
uma Igreja católica conservadora, corrupta e abusiva. Embora a Espanha da virada do 
século XIX houvesse tido um avanço industrial significativo com a formação de um 
mercado interno, de uma burguesia nacional e de uma classe proletária, o período da 
Restauração - caracterizado por uma alternância entre liberais e conservadores no poder 
e por uma instabilidade prenhe de crises e ameaças de golpes de estado militares - 
mostrava que o papel histórico da burguesia capitalista não havia se cumprido naquele 
país. Por um lado, as aspiradas vantagens da civilização moderna burguesa, a saber, a 
democracia política, as liberdades individuais, a igualdade de direito, o bem-estar 
material e social conquistado por um contínuo avanço científico e tecnológico, não 
haviam se instaurado ainda na Espanha. Por outro lado, assistia-se à crescente 
organização política do proletariado militante em tendências anarquistas, socialistas e 
comunistas contra uma burguesia que já nascia conservadora e caduca. A luta de classes 
nessa época se traduzia na oposição dualista entre monarquistas e republicanos. Nesse 
contexto histórico, os escritores finisseculares espanhóis atuaram, entre 1890 e 1900, 
como intelectuais orgânicos, escrevendo em publicações de esquerda, conciliando luta 
política e caminhos estéticos (AGUINAGA, 2000). Mas, esse combate ao sistema, 
sempre permeado de conflitos variados, com o passar do tempo, se inclina a uma obra 
madura cética, individualista, às vezes reacionária como a de Manuel Machado, 
existencialista e angustiada como a de Unamuno, fascista como a de Maeztu, enfim, 
desiludida e contraditória. A aparente adesão de classe dessa pequena burguesia liberal 
progressista deixa entrever profundas contradições, derivadas de um complicado 
contexto em que a avalanche de conflitos sociais e políticos desembocaria numa guerra 
civil sem precedentes na história europeia contemporânea.  
 Cabe notar, pois, que a relação desses escritores com o tema da Modernidade e 
da Tradição, consideradaa partir da sua produção literária, pode lançaruma luz àfeição 
formal, política e ética, que configura a estética desses escritores. 
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2. A complexidade do conceito de Modernidade 
O termo Modernidade é objeto de uma vasta pesquisa científica e produção 
intelectual originárias de diferentes áreas do conhecimento, como a filosofia e as 
ciências sociais, graças à sua complexidade, constituída ao longo da sua própria história. 
Assim, qualquer conceituação a respeito desse tema só poderá resultar insuficiente e 
provisória, principalmente para o escopo e limites desse artigo. Contudo, algumas 
perspectivas teóricas sobre o tema podem proporcionar um solo mais fértil ao nosso 
estudo.  
Para nossa finalidade, é muito importante a tesedefendida por Matei 
Calinescu(1987), em seu texto “A ideia de Modernidade”, da existência de duas 
modernidades, resultantes de um processo de separação ocorrido na primeira metade do 
século XIX: uma, concebida enquanto etapa histórica da civilização ocidental, ligada à 
revolução industrial, ao progresso científico e tecnológicoe às grandes mudanças 
econômicas e sociais decorridas do sistema capitalista; outra, conhecida como 
modernidade estética, relacionada aos processos culturais e artísticos desenvolvidos no 
âmbito da modernidade sócio econômica. O que há de relevante para o crítico é que as 
duas modernidades se encontrariam em uma relação de confronto destrutivo mútuo. Ou 
seja, as doutrinas, ideologias, crenças e valores, difundidos pela burguesia, de um 
progresso permanente em inovações técnicas, em descobertas científicas, em riqueza 
material, capaz de promover o bem estar, controlar a natureza, medir e calcular 
racionalmente o tempo, os riscos, enfim, a vida baseada nas trocas mercadológicas, no 
culto à liberdade, no pragmatismo e nos ideais de ação e sucesso, encontraria uma tenaz 
reação crítica por parte da modernidade estética que, deste modo, sustentaria, através de 
suas vanguardas, um ímpeto demolidor, antiburguês, um espírito transgressor, 
anarquista e rebelde, radicalmente destruidor da ordem social burguesa.  
Em parte, essa tese não se distancia muito da perspectiva de Weber (2002) de 
um processo de racionalização das estruturas econômicas, sociais e culturais que, no 
plano cultural, significa o desencantamento do mundo, isto é, a perda de uma visão 
mágica do mundo, da ação dos mitos, das lendas e superstições, substituída pelo 
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domínio da ciência e da razão. As esferas da religião, da moral e da arte divorciam-se 
em função de uma autonomização que, no entanto, submete-se à lógica 
profissionalizante e monetária do mercado.  
A terceira perspectiva significativa sobre a Modernidade é a de Marshall 
Berman(1987). Profundamente inspirado no pensamento de Karl Marx, 
Bermanressente-se da perda de unidade na percepção das íntimas relações entre as duas 
modernidades observadas por Calinescu. Para o filósofo, que chama a modernidade 
estética de Modernismo, a Modernidade pode ser entendida como uma experiência vital 
(do tempo, do espaço, da identidade individual e coletiva, das relações de alteridade) 
que nos traz a percepção, ao mesmo tempo, de um mundo cheio de possibilidades 
transformadoras e realizadoras, mas também de uma ameaça e uma instabilidade 
constantes e inelidíveis. Essa experiência, que é múltipla e variada, nos desvenda um 
horizonte de “aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação 
das coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o 
que sabemos, tudo o que somos”. Globalizadora, porque borra “todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia”, essa 
experiência heterogênea e irredutível não é, contudo, unificadora, já que “despeja a 
todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambiguidade e angústia (...)um universo no qual, como disse Marx, ‘tudo o que é sólido 
desmancha no ar’” (BERMAN, 1987, p. 15). 
Podemos perceber tanto na noção weberiana como na neomarxista da 
Modernidade uma negatividade da condição humana que se expressa através de um 
sentimento de orfandade em relação a referenciais estáveis, fixos, totalizantes, 
integradores, que explicariam o sentido da existência humana e dos modos de vida nos 
quais ela pode assumir. Dito de outra forma, a autonomia e a emancipação, conquistadas 
e prometidas, parece que só podem se realizar às custas de perdas irreparáveis, que 
engendram ressentimentos e um mal-estar indefinível para o homem moderno.  
Assim, como frisou Sigmund Freud (2011), o projeto civilizatório moderno 
ocidental leva o indivíduo a renúncias no campo da libido e do prazer, que, por outro 
lado, não obtêm recompensas satisfatórias.  
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Por último, se o Renascimento pode ser visto como o período de esperança da 
Modernidade e a Ilustração, como seu triunfo, o século XIX, que representa sua crise, 
possui, segundo Berman (1987), uma particularidade: o homem moderno do século XIX 
 
ainda se lembra do que é viver, material e espiritualmente, em um mundo que 
não chega a ser moderno por inteiro. É dessa profunda dicotomia, dessa 
sensação de viver em dois mundos simultaneamente, que emerge e se 
desdobra a idéia de modernismo e modernização (BERMAN, 1987, p. 16).  
 
Essa meditação do filósofo corrobora a ideia de que o intelectual, o artista e o 
escritor do século XIX ensejam um movimento de ruptura com a ordem estabelecida, 
muitas vezes, derivado de uma percepção crítica da realidade, justamente por situar-se 
em um processo de transformação histórica que incluía o aumento da racionalização, a 
maior eficiência na produção de bens e na administração política, envolvendo a técnica 
e a tecnologia científicas para viabilizar uma dominação, exploração e destruição da 
natureza e do homem, que gerariam adesumanização, a violência e a belicosidade. 
Enfim, o progresso obtido no século XIX e XX foi posto em xeque por pensadores e 
artistas que sentiram o vazio e a negatividade que ele implicava.  
 
3. As ideias de Miguel de Unamuno 
 É largamente conhecido o papel atuante de Miguel de Unamuno como 
intelectual que expunha suas ideias e posições a respeito dos mais variados assuntos 
políticos, nacionais e internacionais, em seu contexto histórico, mas também acerca de 
temas morais, sociais, econômicos, religiosos, filosóficos, científicos, literários, etc., 
revelando uma notória atitude de inserção do intelectual na sociedade com vistas à sua 
liderança política. Não bastasse sua incontestável atividade na vida política e sua 
conexão, permanentemente renovada, com os assuntos circunstanciais da sociedade que 
o rodeava, normalmente as pesquisas sobre as leituras que o influenciaram demonstram 
sua filiação ao pensamento crítico moderno. Em geral, Azorín(1952, p. 184) aponta sua 
comunicação com o pensamento literário de Ibsen, Tostói e Amiel; Donald Shaw 
destaca Kant, Hegel e Spencer entre as principais influências intelectuais de sua 
 Polifonia, Cuiabá-MT, v.27, n.45, p. 01 a 237, jan.-mar., 2020. 
20 
evolução (SHAW, 1977,p. 74); Antonio Sánchez Barbudo (1980, p.111) faz notar 
como, depois de 1900, figuras como Harnack, W. James, Kierkegaard, Nietzsche, 
Spinoza, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Sénancour, místicos poetas ingleses, 
intervieram em suas leituras. Podemos afirmar com isso, por um lado, que Unamuno 
está imerso na vida política e intelectual da Modernidadee que ele possui uma cultura 
moderna, o conhecimento das matrizes filosóficas e científicas de sua época e das 
críticas mais recentes às mesmas. Contudo, por outro lado, nos perguntamos se ele 
comunga com os ideais, valores, projetos, representações e crenças presentes em seu 
tempo, defendidos pelos países europeus desenvolvidos.Em outras palavras, em que 
medida os considera positiva ou negativamente e a partir de que perspectiva? 
 Inclusive, a respeito de sua ideologia política e de sua militância intelectual, é 
necessário lembrar a divisão, assinalada por muitos críticos em sua vida e na de seus 
coetâneos de grupo literário, que marca uma virada de atitude ideológica radical em 
relação aos rumos da sociedade. Estudos como os de Carlos Blanco Aguinaga (1970) e 
de Donald Shaw (1977) asseveram que Unamuno, Azorín, Maeztu eBaroja tiveram 
alianças e envolvimentos com ideologias de esquerda, progressistas, com as quais 
romperam após 1905. No caso de Unamuno, a crise religiosa de 1897 normalmente é 
citada como causa de uma transformação do seu pensamento em direção a um 
subjetivismo espiritualista e a uma releitura do problema de España em termos do 
Volksgeist, isto é, em função de uma categoria de esquemas idealizantes e abstratos de 
escassa comprovação pragmática. Donald Shaw (1977) afirma que os escritores desse 
grupo literário abandonaram projetos de reformas estruturais econômicas e sociais, o 
ideal regeneracionista do país, ou seja, uma ação efetiva na realidade social concreta da 
Espanha, em troca de uma vida encerrada na literatura, mais tradicionalista, de adesões 
conservadoras, e de estudos de um quadro teórico cujos conceitos ideasdirectoras, alma 
castellana, normas eternas significavam postulações idealizantes, desprovidas de força 
social transformadora. Consequentemente, o objeto de estudo desses intelectuais tornou-
se um modo de evasão da realidade. Shaw (1977, p. 79) interpreta claramente a 
trajetória de Unamuno como uma passagem das preocupações com o progresso e a 
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europeização de Espanha para com o progresso espiritual e a salvação pessoal, isto é, 
um caminho em direção ao tradicionalismo e ao individualismo. 
 Javier Pinedo (1998) observa que em En torno al casticismo Unamuno ainda 
propunha o desenvolvimento, a modernização e a europeização como solução ao 
marxismo reinante em Espanha, mas logo em seus próximos ensaios se volta ao 
conhecimento do passado histórico, ao estudo da tradição hispânica eterna, de sua 
cultura e identidade como meio de resolver seus problemas de ordem espiritual. 
Segundo Pinedo (1998), essa mudança de perspectiva do escritor vasco se dava por 
entusiasmo na capacidade hispânica de resolver os problemas, por identificar a 
existência de um espírito e identidade permanentes e por sua progressiva desconfiança 
na modernidade racional, laica e tecnológica.  
 Para Pinedo (1998), Ganivet, Maeztu, Unamuno, Azorín, Machado, Baroja, 
Ortega y Gasset se encontravam ante um dilema no fim do século XIX: salvar-se 
afirmando-se em sua própria tradição ou imitar a supremacia das nações desenvolvidas 
europeias, correndo o risco de perder sua identidade cultural. Ganivet, por exemplo, 
conforme Pinedo (1998), havia intuído a oposição entre um projeto de Modernidade 
europeu capitalista, racional, luterano, tecnológico, burguês e um projeto hispano 
espiritual, católico, centralista, popular, barroco, que se mostrava derrotado nesse 
momento.  
 A novidade de Javier Pinedo (1998) é que ele vislumbra, na tentativa desses 
intelectuais de conduzirem a Espanha a um novo ciclo histórico, uma resistência à perda 
da identidade cultural,intimamente ligada à crítica à Modernidade, representada pelo 
modo de vida dos países capitalistas desenvolvidos europeus que os cercavam. Na 
perspectiva de Pinedo (1998), os escritores que ele considera pertencentes 
àGeneracióndel 98 tentaram aproximar a Espanha à razão, ao progresso econômico, à 
democracia, fundamentos da Modernidade, através do programa da Regeneración, 
porém, compreenderam que o caminho se encontrava em sua própria identidade 
cultural, de maneira que se propuseram resgatar a essência da Hispanidade. Isto é, 
procuraram integrar os aspectos favoráveis da Modernidade sem deixar de ser “eles 
mesmos”. 
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 É interessante observar que, enquanto Donald Shaw (1971) analisa o fazer 
intelectual e literário desses escritores modernistas após seu abandono das posições 
ideológicas de esquerda como uma dívida à sociedade ao não se ocuparem de uma 
literatura engajada, de protesto e denúncia das mazelas sociais e das atrocidades 
políticas do período espanhol, Pinedo (1998), sob outra perspectiva, indica como, 
mediante a tentativa da compreensão da identidade cultural espanhola, tal grupo 
intelectual buscava soluções para seus problemas econômicos, sociais, políticos e 
culturais de modo a conservar a tradição ou parte dela, aquela que apreciavam 
positivamente, e a integrar aquilo que lhes convinha, seletivamente, do mundo moderno. 
 Para a crítica anglo-saxônica, conceitos neorromânticos ou de origem hegeliana, 
como tradición histórica eterna, consistem em abstrações ineficazes que não 
instrumentalizam reformas da realidade material concreta. De modo similar, a crítica 
marxista de Carlos Blanco Aguinaga (1970)explica que a suposição de que a essência e 
a tradição da Espanha estarem ligadas à ideia, em oposição ao próprio da Modernidade, 
concernente à matéria, constitui uma falsa questão ideológica que nasce na Espanha, nos 
séculos XVI e XVII, atravessa os tempos, conduzida pelo triunfo da nobreza espanhola 
tradicional decadente, e chega ao século XIX, sob a aparência do tema das duas 
Espanhas. Assim, a falsa dicotomia Espanha e Europa, associada à oposição entre 
valores espirituais e necessidades econômico-politicas, é descortinada, num primeiro 
momento, pelos escritores finisseculares espanhóis, ao se apropriarem do pensamento 
marxista. Porém, com a inflexão de sua trajetória intelectual, tal grupo recai na velha 
falácia ideológica, com nova roupagem teórica. Para Blanco Aguinaga (1970), 
Unamuno havia participado de uma vanguarda liberal que reivindicava uma 
europeização da Espanha como potência independente, em que, por um lado, o 
caciquismo e a mediocridade fossem extintos e, por outro lado, a educação, a 
liberalização, a ciência, o constitucionalismo e o progresso se realizassem 
autenticamente. O que ocorreu, de fato, no entanto, foi uma aliança entre a burguesia 
nacional e a nobreza a fim de impedir o avanço do movimento proletariado e das 
reformas democráticas e liberais no país, levando a uma forma de modernização em que 
a Espanha se incluía na ordem mundial como um país subdesenvolvido ou uma potência 
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de segunda ordem, colonizável pelos países desenvolvidos da Europa. Desta maneira, 
Unamuno, como expoente de seu grupo de intelectuais pequeno-burgueses, trazia em si 
as contradições de um contexto histórico e de uma estrutura econômica e social, que não 
conseguia superar com seu pensamento, classificado como individualista ou 
subjetivista, espiritualista, existencialista e liberal. 
 De modo mais contundente, conforme Antonio Romero Márquez (1966), os 
estudos de Elías Díaz (apud MÁRQUEZ, 1966) a respeito do pensamento político do 
escritor salmantino insistem em uma faceta ideológica contraditória e conservadora do 
mesmo, reflexo de seu contexto histórico. Díaz (apud MÁRQUEZ, 1966) desenha o 
retrato de um intelectual marcado pelo liberalismo, o espiritualismo e o individualismo. 
O tipo de liberalismo de Unamuno, segundo Elías Díaz (apud MÁRQUEZ, 1966), 
caracteriza-se por uma espécie de atitude antidogmática eivada de críticas ao sistema 
partidário liberal, e sustentado por uma valorização da liberdade de pensamento e da 
autonomia da pessoa humana. Mas, se Unamuno se opõe ao fascismo, ao marxismo e ao 
comunismo, seu irracionalismo e menosprezo à sociologia o aproximam a uma visão 
pequeno-burguesa da vida. Além disso, o que realmente define o conservadorismo de 
Unamuno, para Elías Díaz (apud MÁRQUEZ, 1966), é seu antiprogressismo, seu 
desentendimento da democracia e sua rejeição do socialismo. Díaz (apud MÁRQUEZ, 
1966) mostra como o filósofo espanhol possui um espírito elitista, pois considera a 
democracia imperialista e não compreende a participação popular como força positiva e 
igualitária do socialismo. Trata-se, portanto, de um liberalismo não democrático e sim 
individualista, que na visão do crítico o aproxima do fascismo.  
 Em outro texto, Elías Díaz (1994) descreve o antiprogressismo intimista de 
Unamuno vinculado a sua crise religiosa de 1897 e a um espiritualismo que o faz, 
portanto, desprezar o progresso material bem como a razão e a ciência. De acordo com 
o crítico, tal atitude reacionária do escritor bilbaíno, tomada após a virada de posição do 
socialismo em direção ao espiritualismo subjetivista de 1897, caracteriza-se por 
considerar o desenvolvimento tecnológico e científico promotores da despersonalização 
e desumanização do homem e do mundo. Díaz (1994) adverte que Unamuno não 
compreende a função libertadora que a técnica, a ciência e a razão podem significar 
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devido a sua tendência à utopia, à evasão da realidade, a um ceticismo e desilusão com 
o progresso, a um descompasso com as necessidades do mundo moderno, a uma 
concepção mágico-irracional e a uma filosofia “humanista” da miséria.  
 
4. Europeização, urbanização e progresso: males da Modernidade 
 “Sobre laEuropeización (Arbitrariedades)” é um ensaio, publicado pela primeira 
vez em 1906, que pertence a esse período de reformulação das posições progressistas do 
programa regeneracionista. A bandeira da modernização, processo que define a 
identidade europeia, é questionada por Unamuno a partir de uma perspectiva que indaga 
a necessidade de se viver em uma cultura moderna e o método que guia os argumentos 
no curso da legitimação de tal imperativo. O ensaísta procede, conforme ele próprio 
afirma, por meio de um método arbitrário, qualidade da paixão que rege os sentimentos, 
em oposição à lógica, método da ciência. A razão e a lógica científicas, segundo sua 
apreciação voltadas ao conhecimento da vida e da realidade e à realização da felicidade 
humana, são desvalorizadas pelo filósofo que vislumbra a elevação do espírito mediante 
o cultivo da sabedoria, faculdade que medita sobre a morte. Ciência e vida 
desempenhariam a função secundária de meios, instrumentos, para se alcançar a 
sabedoria e a morte, essas sim objetivos verdadeiros do homem no mundo. 
 A liberdade também é um princípio iluminista desprezado por Unamuno nesse 
ensaio, pois ele considera o homem, ser para a morte, limitado e submetido a essa 
condição de tal maneira que o leva a querer a imortalidade da consciência e a afirmá-la, 
arbitrariamente, com a força de uma fé e de uma paixão rebeldes, contrárias à frieza da 
racionalidade científica moderna. 
 Mas método passional, sabedoria mística humanista e fé vital são traços da 
suposta alma espanhola, presentes na pessoa de Unamuno, caracteres,para ele, valiosos 
de sua cultura, que justificariam a máxima “españolizar a Europa para europeizar a 
España” (UNAMUNO, 1951, p. 918). 
 Observamos, em primeiro lugar, que Unamuno percebe a Espanha como um país 
não europeu, excludente do mundo moderno e, numa atitude resistente e rebelde, se 
nega a importar e imitar os modelos culturais, filosóficos e científicos da civilização 
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hegemônica. É notório o esforço do escritor em redescobrir a identidade cultural e 
nacional da Espanha e em reafirmá-la diante da crise e de sua posição de inferioridade 
econômica, política, social e tecnocientífica no contexto histórico e geopolítico em que 
se inseria. Não é estranha à nossa fantasia modernista antropofágica a imagem que 
Unamuno elabora de comer a cultura europeia moderna como se fosse a carne animal 
que se converteria em sua carne – “consesos de bueyenciendo mis sesos” (UNAMUNO, 
1951, p. 918) – em troca de impor-lhe a carne espiritual autêntica espanhola. Vemos 
atuar no filosofar de Unamuno uma imaginação poética crítica primitivista: o poeta 
ensaia seus pensamentos metafóricos submersos em uma sensibilidade artística que 
detecta as forças que se impõem da sociedade hegemônica, e se contrapõe a elas.  
 Em “Ciudad y Campo”, ensaio de 1902, Unamuno revela-se contrário a várias 
tendências e aspectos da Modernidade, interpretando-os de maneira bastante particular e 
negativa. Partindo da experiência pessoal em Madrid, elereprova o estresse que as 
grandes cidades causam ao indivíduo pelo excesso de excitação sensorial, condena o 
ritmo acelerado da vida urbana (neste ponto, chega a exemplificar o caso dos 
automóveis que, ao provocarem inúmeros acidentes, demonstravam a inadaptação do 
homem à máquina por ele próprio criada, sinal para o filósofo de que a Modernidade ia 
demasiadamente depressa, além do que o espírito podia suportar).Aomesmo tempo, o 
intelectual considera a literatura dos boulevardsparisienses monótona, as conversas nos 
cafés de Madrid, superficiais; expressa aversão ao telégrafo, um temor da abundância de 
ofertas de estudos, revistas, livros, enfim, meios de informação e conhecimento dos 
grandes conglomerados urbanos, já que, segundo ele, há o riscode se cair na leitura 
superficial de catálogos. O escritor manifesta uma moralidade provinciana conservadora 
em relação às metrópoles, apoiada em uma tese de frágil fundamento: as cidades seriam 
palco de um erotismo mórbido, provocado por um excesso de relações, que leva ao 
“afroditismo”, a perturbações e anormalidades sexuais. Em sua reflexão, a mitologia 
também albergaria um ato fundacional violento que se ligaria às polis modernas: 
conforme Unamuno, na lenda judaica, coube a Caim, o irmão fratricida, edificar a 
primeira cidade onde começa a civilização, enquanto a linhagem de Abel seguia 
plantando e pastoreando seu gado. 
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 Em contrapartida, o filósofo assegura que, conforme Taine, os pequenos 
povoados deram origem aos maiores gênios da humanidade, assim como ele cita Ferrero 
para asseverar que um indivíduo e um povo se desenvolvem melhor culturalmente em 
pequenas cidades ou vilas de vinte a quarenta mil habitantes (em 1900, Madrid possuía 
575.000 habitantes, aproximadamente), preferencialmente, rodeadas de natureza. A 
idealização da pequena cidade se mescla às suas lembranças de infância e juventude em 
Bilbao. É necessário observar que a população de Bilbao passa de 11.000 habitantes em 
1880 a 80.000 em 1900, ou seja, da adolescência à maturidade de Unamuno. 
 Um aspecto que o escritor finissecularressalta é a homogeneização como 
processo comum às várias atividades e facetas da vida moderna. Unamuno encontra 
pouca diferença entre as cidades ou os cidadãos em que nelas vivem, sempre 
padronizados, com traços comuns sintetizados no homusurbanus. Paralelamente, a 
literatura citadina lhe parece carecer de identidade, se lhe afigura sem origem e sem 
contexto histórico, fruto de um artificialismo, um cerebralismo, como ele denomina o 
excesso de atividade mental desconectada dos sentimentos e de todo o organismo, que 
engendra, por sua vez, um intelectualismo, doença tipicamente urbana, em seus termos.  
 Quatro anos antes, em 1898, “La vida es sueño (Reflexiones sobre 
laregeneración de España)” já anunciava o antiprogressismo do intelectual espanhol. 
Neste ensaio, não há apenas uma diatribe contra o progresso, mas também contra 
valores tradicionalistas como a glória e a grandeza de um povo heroico, no caso, uma 
nação.  
 Unamuno parte do pressuposto de que a regeneração de Espanha, seu progresso 
ou sua glória nacional são projetos de intelectuais e de uma elite social e política, que 
nada têm a ver com os anseios da grande massa de analfabetos, tradicionalmente 
cristãos, que, como pensa o filósofo, vive em um sonho profundo, alienados, uma vida 
pobre e miserável, esperando a eternidade depois da morte. O pensador espanhol, de 
maneira contraditória, parece tomar aqui o partido dessa massa ignorante e 
desamparada, enaltecendo sua experiência de vida e histórica, idealizando seu modo de 
vida rural, suas crenças religiosas, seu pacifismo e ausência de ação política, para 
voltar-se contra o celebrado progresso do século XIX. Em nome da paz interior, do 
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consolo religioso frente à insondável incerteza da imortalidade da alma, em nome de 
uma vida simples, uma sabedoria eterna, que adverte contra a vaidade dos prazeres e das 
glórias mundanas, Unamuno repudia os negócios, o trabalho e a ciência, forças motrizes 
da Modernidade. Trata-se de uma perspectiva cristã pautada na tradição medieval 
aquela da qual o escritor moderno se serve para compreender o ethosdos camponeses 
espanhóis de sua época e criticar os valores e ideais de sua sociedade contemporânea.  
Por exemplo, para sustentar que os “idiotas”, como ele os designa, tomando de 
empréstimo o termo grego atribuído ao indivíduo privado, sem distinção, isto é, aquele 
que não exercia nenhum cargo público, não se importavam com a glória nacional, nem 
com o Desastre de 1898, Unamuno argumenta que a pobreza corresponde a semelhante 
riqueza para tal classe social. Assim, defende o mito cristão da virtude da vida pobre e, 
o que é mais problemático, imagina a satisfação de tal classe social em tais condições de 
vida: “Nuestra pobreza le basta; y aún más, es su riqueza” (UNAMUNO, 1951, p. 228). 
Ainda tratando das consequências funestas do Desastre, o ensaísta alega que existe uma 
maior resignação entre os pobres com relação à morte de seus filhos na guerra, 
comparada à dos ricos, já que, segundo ele, a morte apenas aterroriza os intelectuais, 
apavorados ante a crença no nada do além, e desejosos de imortalidade. Ora, dessa 
maneira, o ensaísta abranda a dor da perda dos pais camponeses, subestima seu 
sofrimento e ergue uma suposta diferença entre os sentimentos de tais grupos sociais em 
relação a uma situação catastrófica e traumática que, historicamente, marca o homem 
moderno de um modo particular, mas também geral, definindo seu pertencimento ao seu 
tempo através de uma brutal desumanização.  
A máxima bíblica “bem-aventurados os pacíficos, porque deles será o reino dos 
céus” é evocada por Unamuno para justificar a permanência da Espanha no 
subdesenvolvimento. Desse modo, conforme o escritor, não despertaria o homem escuro 
de seu tranquilo e profundo sonho feliz. De fato, Unamuno acredita na felicidade do 
homem cristão, pobre e tradicional espanhol; chega a questionar se os cidadãos 
conscientes de uma grande nação histórica ou os operários de Nova York são mais 
felizes que o aldeão esquecido em um canto do mundo. Cabe notar que felicidade, nos 
termos de Unamuno, significa a insondável paz interior, isto é, as condições materiais 
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objetivas de vida são completamente desprezadas, assim como sua relação com a 
subjetividade. A própria crítica ao negócio, ao trabalho e à ciência, como meios de 
acumular conhecimento e riqueza no mundo capitalista, se faz a partir de um tópico 
literário e ensinamento bíblico, Vanitasvanitatum et omniavanitas, vaidade das 
vaidades, e tudo é vaidade, conclusão do Eclesiastes (XII, 8) sobre a efemeridade da 
vida, o vazio das glórias e a fugacidade dos prazeres. Para reforçar a negação da 
Modernidade, Unamuno emprega outro saber bíblico como forma de refutação da 
realidade que se lhe apresenta: imagina que o povo humilde e ignorante, segundo ele, 
sadiamente, e por natureza misoneísta, sabe que não há nada de novo sob o sol, 
nihilnovi sub sole, preceito extraído novamente do Eclesiastes (I, 9). A ignorância dos 
analfabetos, portanto, repousaria sobre uma sabedoria eterna. A novidade e a velocidade 
das mudanças, que o ritmo do progresso traz, são percebidas pelo filósofo como falácias 
desmascaradas por um povo que vai além das aparências dos acontecimentos históricos.  
Unamuno menoscaba o conhecimento sociológico, acusa tais cientistas de 
atormentarem o sono justo do corpo social, organismo em seu entendimento inteligente 
que, por sua natureza, sabe cicatrizar as feridas da sociedade melhor que os sociólogos. 
A plenitude do idiotismo, a luta pela vida eterna, a existência intimamente ligada 
ao destino individual, a conquista da paz interior tiveram espaço, assegura o poeta, na 
Idade Média, época “hermosísima”, “llena de consoladores ensueños (...) edad que fuela 
de oro para el Pueblo que trabaja, ora, cree, espera y duerme! Entonces le vivificó para 
siglos la grandeza de su idiotismo” (UNAMUNO, 1951, p. 231). 
O antiprogressismo de Unamuno está, pois, imbuído de referências históricas, 
filosóficas, teológicas medievais e bíblicas. As próprias metáforas utilizadas pelo 
ensaísta instam nesse imaginário cristão: os progressistas são tratados como 
“aportadoresdelnuevo paganismo que quieren aplastar bajo laciudad al pobre de 
espíritu” (UNAMUNO, 1951, p. 230). Suas novas ideiassão denominadas “evangelio de 
la cultura, la buena nueva de la Revolución burguesa” (UNAMUNO, 1951, p. 231). 
 
Considerações finais 
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Com efeito, há no pensamento de Unamuno uma percepção crítica da adoração 
ao progresso e, principalmente, como aponta Marshall Berman (1987), do movimento 
permanente de desenvolvimento, da mudança ininterrupta e da renovação interminável 
que implicam as forças produtivas liberadas pela revolução burguesa. Unamuno se 
rebela contra o acúmulo desenfreado de riqueza, a cultura transformada em bem 
comercial, a busca insaciável de luxo infinito, um sistema que persegue uma 
produtividade sem limites, uma sociedade dominada por máquinas, mercadorias, 
produtos. Há, de fato, uma visão crítica do papel desumanizador e instrumental do 
progresso em Unamuno que vai ao encontro do que Calinescu(1987) identifica como a 
atitude da Modernidade estética (ou do Modernismo), contrária aos valores e ideais 
burgueses de vida. No entanto, essa crítica parte de uma perspectiva que enxerga a 
tradição passada, cristã, medieval, bíblica, e de seus supostos legítimos portadores no 
presente, o povo camponês espanhol, de modo idealizado, tendencioso e, como ele 
próprio admite, sem rigor científico. Sentado na dualidade cristã entre matéria e espírito, 
o poeta finissecular espanhol defende a sabedoria popular e sua permanência na pobreza 
material, já que, de seu ponto de vista, em primeiro lugar, a segunda é pressuposto da 
primeira e, em segundo lugar, o que tem relevância de fato na vida é a esperança e o 
consolo na vida eterna, é a vida espiritual que apazigue os conflitos existenciais do 
homem e não a busca da satisfação das necessidades materiais ou de um crescimento 
contínuo e ilimitado das potencialidades humanas, corolário da Modernidade. Enfim, a 
crítica à Modernidade burguesa de Unamuno repousa sobre um cristianismo medieval 
espiritualista e místico.  
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